В конце осени 1920 года в Константинополь пришел пароход. На его борту находился Сергей Нератов, бывший офицер. Он покинул крымские берега вместе с теми, кто уцелел после разгрома врангелевских войск. С ним плыли такие же беженцы — военные и гражданские, лишившиеся дома.
У Нератова не осталось ничего. Революция и война забрали все: прежнюю жизнь, полк, семью. Жена и дети погибли. Он был опустошен, но не сломлен окончательно. Волею обстоятельств и уважением соотечественников этот молчаливый, уставший человек постепенно оказался в центре русской колонии на чужбине. Ему предстояло стать той опорой, вокруг которой стала собираться разбросанная по свету эмиграция.